
DOSSIER DE PRESSEMARIA L’INDÉSIRABLE



À son petit-fils, une femme raconte son

enfance dans les camps d’internement

français après avoir fui l’Espagne

franquiste 

— un récit intime entre exil,
silence et transmission.
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SYN
O
PSIS

E n  1 9 3 9 ,  M a r i a  n ’ a  q u e  7  a n s  l o r s q u ’ e l l e  f u i t

p r é c i p i t a m m e n t  s o n  p a y s  n a t a l .  L a  c h u t e  d e  B a r c e l o n e

e t  l a  v i c t o i r e  d e s  t r o u p e s  f r a n q u i s t e s  c o n t r a i g n e n t  d e s

c e n t a i n e s  d e  m i l l i e r s  d e  r é p u b l i c a i n s  à  p r e n d r e  l e

c h e m i n  d e  l ’ e x i l .

E l l e  t r a v e r s e  l a  f r o n t i è r e  d e  n u i t  e t  s e  r é f u g i e  e n

F r a n c e .  L o i n  d ’ ê t r e  b i e n  a c c u e i l l i e ,  e l l e  e s t  i n t e r n é e

a v e c  l e s  s i e n s ,  c o n s i d é r é s  c o m m e  d e s  «  i n d é s i r a b l e s  » ,

d a n s  d e s  c a m p s  o ù  e l l e  p a s s e r a  c i n q  a n n é e s  d e r r i è r e

l e s  b a r b e l é s  d ’ A r g e l è s ,  S a i n t - C y p r i e n ,  R i v e s a l t e s ,  G u r s …

Q u a t r e - v i n g t  a n s  p l u s  t a r d ,  s o n  p e t i t - f i l s  e n t r e p r e n d  d e

r e c u e i l l i r  s a  p a r o l e .  E l l e  r a c o n t e  a l o r s  s o n  e n f a n c e

d a n s  l e s  c a m p s  :  l e  q u o t i d i e n ,  l a  p e u r ,  l e  r e j e t  d e  s a

m è r e ,  l e  s e n t i m e n t  d ’ a b a n d o n .  I l  l ’ e m m è n e  s u r  l e s  l i e u x

o ù  e l l e  a v a i t  é t é  p r i v é e  d e  s a  l i b e r t é ,  r é u n i s s a n t  p o u r

c e  v o y a g e  f a m i l i a l  e t  s i n g u l i e r  q u a t r e  g é n é r a t i o n s .

E n t r e  m é m o i r e  i n t i m e  e t  h i s t o i r e  c o l l e c t i v e ,  Mar ia

l ’ i ndés i r ab l e  e x p l o r e  u n e  v i e  m a r q u é e  p a r  l ’ e x i l  e t  l e

r e j e t ,  m a i s  a u s s i  p a r  l ’ e s p o i r  e t  l a  t r a n s m i s s i o n .
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NOTE D’INTENTION
Ce film est né d’un désir ancien.

Enfant, j’ai toujours été très proche de
ma grand-mère. Je posais sans cesse
des questions, sur tout. C’est à moi,
encore très jeune, qu’elle a parlé pour
la première fois de son histoire dans
les camps d’internement. Après des
décennies de silence, sa parole s’est
peu à peu ouverte.

Elle a ensuite consacré une grande
partie de sa vie à témoigner devant des
classes, auprès d’élèves de tous âges.
Transmettre son histoire était devenu
pour elle une nécessité. De mon côté,
j’ai longtemps gardé en tête l’idée de
faire un jour quelque chose de cette
parole. La naissance de mes enfants a
changé cela : elle a fait naître en moi
l’urgence de ne pas laisser cette
mémoire disparaître.

Au départ, je n’imaginais pas faire un
film. Je pensais simplement réaliser
une vidéo pour la famille, dans la
continuité des montages que je crée
chaque année à partir de nos images
personnelles. Un objet intime, destiné
à nos proches.

J’ai alors commencé à filmer Maria en
2021. Pendant des heures d’entretiens,
elle a raconté son enfance avec
précision, force, et parfois humour.
Très vite, l’idée s’est imposée d’aller
plus loin : retourner avec elle sur les
lieux de son histoire.
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Nous avons fait ce voyage ensemble :
Maria, sa fille (ma mère), mes enfants
et moi. Quatre générations réunies
pour parcourir les lieux où elle avait été
enfermée enfant. Ce voyage familial et
historique, dans l’espace autant que
dans le temps, a donné une dimension
nouvelle à son récit.

Au cours de cette longue phase de
montage, le film a changé de nature.
Lorsque le tournage a commencé,
Maria était encore là pour raconter elle-
même son histoire. Sa disparition
brutale au cours de l’élaboration du
documentaire a bouleversé le projet.
Ce qui devait rester un document
familial est devenu la responsabilité de
préserver une parole désormais
irremplaçable.

La puissance évocatrice de l’exil, la
singularité du parcours de Maria, mais
aussi ce qu’il raconte d’universel, m’ont
alors fait comprendre qu’il serait
dommage de réserver un tel
témoignage au seul cercle intime. Le
film est devenu une manière de
prolonger le travail de transmission
auquel elle avait consacré une grande
partie de sa vie.

À travers ces images, sa voix, ses gestes
et sa présence continuent d’exister. Ce
film est une tentative de transmission,
un geste de mémoire, et une façon
pour moi de poursuivre ce qu’elle avait
commencé.
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J ’a i  cherché à al ler à l ’essentiel ,  pour ne pas travestir  la

parole de Maria par des effets ou des art i f ices de mise en

scène.

Le f i lm repose sur un disposit i f  volontairement simple :

des entretiens f i lmés chez el le,  avec deux axes de caméra,

qui  permettent de capter à la fois la continuité de son

récit  et  les nuances de ses émotions.  À ces moments

d’ int imité s ’entremêlent des images f i lmées caméra au

poing lors de nos déplacements sur les l ieux de son

histoire.  Ces séquences,  plus l ibres,  inscrivent sa parole

dans le présent,  dans les paysages qu’el le a traversés

enfant.

En paral lèle,  j ’a i  ouvert les archives famil iales et mobil isé

une documentation historique af in de compléter son récit

et  de le s ituer dans son contexte.

I l  m’a semblé essentiel  de donner au spectateur des

repères,  pour lui  permettre de saisir  les enjeux historiques

qui traversent son histoire personnelle.  Le f i lm est ainsi

ponctué de quelques incises en voix off ,  accompagnées     

y  off ,  accompagnées 
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d’ images d’archives et de documents d’époque. Ces éléments n’ont pas
vocation à faire du f i lm un documentaire d’histoire.  Je ne suis pas
historien. Je me suis appuyé sur leurs travaux pour proposer des points
de compréhension, sans jamais prendre le pas sur la parole de Maria.

J ’ai  souhaité construire des images aérées, lumineuses, qui  la issent de
l ’espace et du souff le.  Ce choix est en contraste avec la dureté de ce
qu’el le raconte :  une enfance marquée par l ’enfermement, la peur et le
manque. I l  s ’agissait  pour moi de ne jamais enfermer son récit  dans une
mise en scène pesante, mais au contraire de créer les condit ions d’une
écoute.

Je voulais montrer Maria tel le qu’el le est :  humaine, directe, parfois
drôle,  toujours sincère. Un disposit if  s imple, pour laisser exister
pleinement une parole qui,  longtemps, n’avait  pas eu de place.



Maria  Baqué (née Bagar ia )  v ient  au  monde à  Barce lone en 1931.

E n  1 9 3 9 ,  à  l ’ â g e  d e  7  a n s ,  e l l e  f u i t  l ’ E s p a g n e  f r a n q u i s t e  e t  e s t

i n t e r n é e  d a n s  p l u s i e u r s  c a mp s  d u  s u d  d e  l a  F r a n c e ,  o ù  e l l e

g r a n d i t  d e r r i è r e  l e s  b a r b e l é s .  A p r è s  l a  g u e r r e ,  e l l e  r e c o n s t r u i t

s a  v i e  e n  F r a n c e  e t  f o n d e  u n e  f a mi l l e .

E l l e  c o n s a c r e r a  e n s u i t e  u n e  g r a n d e  p a r t i e  d e  s a  v i e  à

t é mo i g n e r ,  n o t a mme n t  a u p r è s  d e s  j e u n e s  g é n é r a t i o n s ,  p o u r

t r a n s me t t r e  l ’ h i s t o i r e  d e  l ’ e x i l  r é p u b l i c a i n  e s p a g n o l .

S o n  p a r c o u r s ,  à  l a  f o i s  s i n g u l i e r  e t  e mb l é ma t i q u e ,  c o n s t i t u e

a u j o u r d ’ h u i  u n e  mé mo i r e  e s s e n t i e l l e  d e  l a  R e t i r a d a .

MARIA
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RÉA
LISA

TIO
N

C l é m e n t  B a s t i e  a  3 5  a n s  e t  e s t  p è r e  d e  t r o i s  j e u n e s  e n f a n t s .

I l  e s t  a g r é g é  e n  b i o l o g i e - g é o l o g i e  e t  e s t  a c t u e l l e m e n t

e n s e i g n a n t  d e  s c i e n c e s  d e  l a  v i e  e t  d e  l a  T e r r e  e n  l y c é e .  

S a  r e l a t i o n  a v e c  s a  g r a n d - m è r e ,  M a r i a ,  a  t o u j o u r s  é t é

s i n g u l i è r e .  A l o r s  q u ’ e l l e  a v a i t  l o n g t e m p s  g a r d é  l e  s i l e n c e

s u r  s o n  e n f a n c e  d a n s  l e s  c a m p s  d ’ i n t e r n e m e n t ,  c ’ e s t  à  l u i

q u ’ e l l e  s ’ e s t  c o n f i é e  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s .  E l l e  a  e n s u i t e

p o u r s u i v i  c e  t r a v a i l  d e  m é m o i r e  p e n d a n t  p l u s  d e  v i n g t  a n s ,

e n  t é m o i g n a n t  d a n s  d e s  é c o l e s ,  c o l l è g e s  e t  l y c é e s .

C e  l i e n  i n t i m e ,  a i n s i  q u e  l a  p l a c e  p a r t i c u l i è r e  q u ’ i l  o c c u p a i t

d a n s  c e t t e  t r a n s m i s s i o n ,  o n t  c o n d u i t  C l é m e n t  B a s t i e  à

e n t r e p r e n d r e  c e  d o c u m e n t a i r e ,  d ’ a b o r d  p e n s é  c o m m e  u n

f i l m  f a m i l i a l .

A u t o d i d a c t e  e n  r é a l i s a t i o n  e t  e n  m o n t a g e ,  i l  a  a u t o - p r o d u i t

e t  r é a l i s é  M a r i a  l ’ i n d é s i r a b l e  s u r  s o n  t e m p s  l i b r e ,  e n

p a r a l l è l e  d e  s o n  m é t i e r  d ’ e n s e i g n a n t .

C e  p r e m i e r  f i l m  s ’ i n s c r i t  d a n s  u n e  d é m a r c h e  d e

t r a n s m i s s i o n ,  e n t r e  m é m o i r e  f a m i l i a l e  e t  h i s t o i r e

c o l l e c t i v e .
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Clément Bastie

clement.bastie@gmail.com

06 88 40 69 62

CONTACT

Note confidentielle à destination des programmateur·rices

 Le f i lm comporte un tournant narrat i f  important l ié  à la disparit ion de Maria pendant

le processus de création du documentaire.  Cet  é lément donne au f i lm une dimension

émotionnel le part icul ière,  mais le  réal isateur souhaite en préserver la découverte pour

le publ ic .  I l  est  donc demandé,  dans la mesure du possible,  de ne pas le  révéler dans

les synopsis ,  présentat ions publ iques ou supports de communication.
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